Chapter 1

Shock Sweet Seventeen

Pria berpakaian serba hitam, berjas, dan berdasi tersebut
membukakan pintu mobil mewah yang bertengger di pintu
sebuah bangunan yang lebih mirip istana daripada rumah.
Pria itu membuka pintu mobil dan membungkukkan badan
saat seseorang memasuki mobil. Setelah memastikan bahwa
orang tersebut benar-benar telah masuk ke dalam mobil,
pria itu menutup kembali pintu mobil. Lantas kemudian
ia kembali membungkukkan badan sampai mobil tersebut
melaju.

“Morning Jakarta! Apa kabar Kanca Muda pagi ini? Buat
kalian yang baru selesai Ujian Akhir Nasional, pasti dag-dig-
dug nunggu hasil kelulusan, kan? Kalau gitu biar nggak deg-
degan atau dag-dig-dug-nya terlalu kencang, que bakal putar
lagu yang lagi fresh-freshnya nih sekarang. Anggur Merah. ..
eh bukan, maksudnya....”

Suara cablak penyiar radio remaja ibu kota menyapa pagi.
Membangunkan ayam jantan yang hampir lupa berkokok
saking asyiknya bertemu sang betina cantik dalam mimpi,
membangunkan hansip masih enak-enakan tidur di pos
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ronda gara-gara semalaman habis patroli keliling kompleks,
dan memberi semangat seluruh warga Jakarta yang siap
menantang hari ini. Mulai dari anak sekolahan, iyem-iyem
yang mau pergi ke pasar, mbok-mbok jamu, tukang sayur,
sampai para pejabat yang siap meluncur ke jalan dengan
mobil pribadinya. Fighting to Jakarta! Kota sejuta mimpi,
sejuta tantangan, sejuta angan-angan, sejuta harapan, dan
berjuta-juta orang yang tinggal. Daerahnya kecil, tapi yang
tinggal banyak, alhasil pada sumpek-sumpekkan. Jakarta,
tempat dunia mimpi dan kenyataan menyatu jadi satu.

“Matiin radionya!”

Suara dingin nan tegas keluar dari bibir mungil seorang
cewek yang duduk di belakang sebuah sedan mewah bercat
hitam mengkilat. Pak sopir yang tampak serius menyetir
melirik melalui kaca spion mobil. Kemudian tangan kirinya
memencet tombol off pada remote tape mobil. Klik!

Tak ada sedikit pun suara yang terdengar dari dalam
mobil setelah radio dimatikan. Baik suara mesin, ataupun
suara bising kendaraan yang berpapasan dengan mobil
mereka. Sepertinya mobil itu kedap suara. Mungkin itu
sensasi dan fasilitas yang dirasakan kalau naik mobil mahal.
Bisu, tenang, aman, nyaman, dan tenteram. Bahkan sang sopir
yang punya tampang mirip Narji Cagur itu pun nggak punya
keberanian untuk mencairkan keheningan. Kayaknya si sopir
tahu benar watak cewek yang dari tadi sibuk membolak-balik
majalah langganannya.

Gadis dalam mobil itu membolak-balik halaman majalah
internasional dan Asia yang menjadi sarapan paginya setiap
hari di tangannya. Sederet bintang Hollywood dan Hallyu
dengan busana terbaru karya perancang ternama berjejer
memenuhi setiap halaman yang ada di majalah.
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“Gila... ke acara ginian pakainya kayak begituan...,”
komentar gadis itu setelah melihat Lee Yeon Hee, artis Korea,
ke acara pesta memakai baju ala rocker.

“Cool, nice, sexy, baguslah. Ya... bisa dipertimbangkan.
Bad... bad... bad...,” cewek itu menilai penampilan deretan
selebritas di majalah tersebut dengan telunjuknya.

Sedan hitam mewah berhenti tepat di depan gerbang
sekolah paling elite se-Jakarta. SMA impian anak-anak Jakarta
yang punya fasilitas bertaraf internasional. SMA Pelita, SMA
yang dipenuhi oleh anak-anak yang punya saku kenceng plus
otak yang brilian.

Tepat di belakang mobil sedan mewah itu, juga berhenti
tiga mobil yang sama mewahnya. Ternyata itu adalah kawan-
kawan Jenny. Iya Jenny, cewek yang sedari tadi membuat
kesunyian dalam mobil namanya Jenny. Jenny Andrian
Subrata, pewaris tunggal hotel berbintang kenamaan yang
tersebar di seluruh Indonesia dan beberapa negara lainnya.

Pak sopir buru-buru keluar dari pintu depan, bergegas
merapikan seragam sopirnya, dan dengan cekatan membuka
pintu belakang. Para sopir tiga mobil di belakang persis
melakukan hal yang sama seperti sopir Jenny.

Sesaat kemudian, kaki indah dengan balutan kaus kaki
putih panjang sebetis muncul dari dalam mobil tersebut.
Mendadak aroma wangi parfum bermerek bercampur jadi
satu. Tubuh ramping dengan kulit putih berkilau menarik
semua mata yang melihatnya. Rambut Jenny yang panjang
dan sedikit dibikin ikal, serta bibirnya yang ranum, membuat
gadis itu terlihat sangat spesial. Tiga gadis yang mobilnya
berjejer di belakang mobil Jenny juga nggak kalah menarik
perhatian semua mata yang memandang. Mereka adalah
Alin, Steffany, dan Dara.
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